四大名著的(de)電(diàn)視(shì)人(rén)人(rén)都(dōu)看(kàn)過，但(dàn)是能讀完這(zhè)四部小(xiǎo)說(shuō)的(de)人(rén)，是少之又(yòu)少。
其實四大名著真正的(de)思想精華，都(dōu)在書(shū)裏，電(diàn)視(shì)裏展現(xiàn)的(de)隻是情節和(hé)場(chǎng)景。
如果沒時(shí)間(jiān)去(qù)讀這(zhè)四部小(xiǎo)說(shuō)，那(nà)今天就一起來(lái)讀一下(xià)這(zhè)四部小(xiǎo)說(shuō)的(de)開(kāi)篇和(hé)結尾。你(nǐ)會發現(xiàn)其實——
人(rén)生(shēng)最深的(de)滋味，在四大名著的(de)開(kāi)始和(hé)結束處，展現(xiàn)的(de)淋漓盡緻。
讀完定會讓你(nǐ)豁然開(kāi)朗！
風(fēng)月(yuè)情長(cháng)，終究夢一場(chǎng)
紅樓夢一場(chǎng)，又(yòu)如人(rén)生(shēng)一出戲。
夢迷夢醒，戲裏戲外(wài)，夢裏是荒唐，戲外(wài)是荒涼。
夢裏是荒唐
從(cóng)小(xiǎo)說(shuō)本身(shēn)，紅樓的(de)開(kāi)篇詞就是那(nà)首《引子(zǐ)》。
開(kāi)辟鴻蒙，誰為(wèi)情種？
都(dōu)隻為(wèi)風(fēng)月(yuè)情濃。
趁着這(zhè)奈何天、傷懷日(rì)、寂寥時(shí)，
試遣愚衷。
因此上(shàng)，演出這(zhè)懷金(jīn)悼玉的(de)紅樓夢。
曹公說(shuō)，紅樓“大旨談情”，紅樓的(de)夢裏是一場(chǎng)情天恨海(hǎi)。世間(jiān)之人(rén)，一個(gè)個(gè)都(dōu)是情種，流落在人(rén)間(jiān)風(fēng)月(yuè)場(chǎng)上(shàng)，有(yǒu)真情和(hé)妄情，人(rén)情和(hé)欲情。
然而結果又(yòu)能如何？還(hái)不是隻剩無可奈何，傷懷和(hé)寂寥。縱使曾經金(jīn)玉滿堂，也終歸是一場(chǎng)追懷和(hé)悲悼。人(rén)間(jiān)的(de)風(fēng)月(yuè)，不過是一場(chǎng)虛妄。
這(zhè)就是人(rén)生(shēng)的(de)滋味。
想想你(nǐ)的(de)人(rén)生(shēng)，已經有(yǒu)了多少了結和(hé)落幕？
紅樓的(de)結尾，是散場(chǎng)
曲終人(rén)散讓人(rén)傷感，繁華落盡、生(shēng)死兩茫茫更是有(yǒu)着無盡的(de)凄涼。正如小(xiǎo)說(shuō)本身(shēn)的(de)收尾詩詞，那(nà)首《飛(fēi)鳥各投林(lín)》所道(dào)：
為(wèi)官的(de)，家(jiā)業(yè)凋零。
富貴的(de)，金(jīn)銀散盡。
有(yǒu)恩的(de)，死裏逃生(shēng)。
無情的(de)，分明(míng)報應。
欠命的(de)，命已還(hái)。
欠淚的(de)，淚已盡。
冤冤相(xiàng)報實非輕，分離聚合皆前定。
欲知命短問(wèn)前生(shēng)，老(lǎo)來(lái)富貴也真僥幸。
看(kàn)破的(de)，遁入空門。
癡迷的(de)，枉送了性命。
好(hǎo)一似食盡鳥投林(lín)，
落了片白茫茫大地(dì)真幹淨！
人(rén)生(shēng)百态都(dōu)在詩裏，結果也讓人(rén)唏噓。便如人(rén)的(de)欲望和(hé)路(lù)途也有(yǒu)千萬種，可是結局卻是同一個(gè)宿命——終是鏡花(huā)水(shuǐ)月(yuè)一場(chǎng)空，夢幻泡影真如夢，最後落下(xià)一片白茫茫大地(dì)，幹幹淨淨。
那(nà)我們曾經又(yòu)争什麽、樂(yuè)什麽、哭什麽、痛什麽、掙紮什麽，放(fàng)不下(xià)什麽？
也許，眼終究要看(kàn)盡滄桑，心終究要味盡凄涼，有(yǒu)些事(shì)才能不再挂心上(shàng)。
這(zhè)或許就是所謂人(rén)生(shēng)的(de)道(dào)行。
在此之前，也許就隻能該怎樣還(hái)怎樣。但(dàn)至少，心中明(míng)了，總是好(hǎo)的(de)。
戲外(wài)是荒涼
紅樓，還(hái)有(yǒu)另一種開(kāi)篇和(hé)結尾，那(nà)是作(zuò)者的(de)自(zì)況。表現(xiàn)的(de)更真實，也更殘忍。
甲戌本第一回的(de)回前詩說(shuō)：
浮生(shēng)着甚苦奔忙，盛席華筵終散場(chǎng)。
悲喜千般同幻渺，古今一夢盡荒唐。
漫言紅袖啼痕重，更有(yǒu)情癡抱恨長(cháng)。
字字看(kàn)來(lái)皆是血，十年(nián)辛苦不尋常。
開(kāi)篇詩又(yòu)說(shuō)：
滿紙荒唐言，一把辛酸淚。
都(dōu)雲作(zuò)者癡，誰解其中味！
結尾詩再說(shuō)：
說(shuō)到辛酸處，荒唐愈可悲。
由來(lái)同一夢，休笑(xiào)世人(rén)癡！
可以看(kàn)出，對(duì)于這(zhè)情天恨海(hǎi)，寫故事(shì)的(de)人(rén)依舊(jiù)是放(fàng)不下(xià)。
唉，人(rén)生(shēng)難免會有(yǒu)耿耿于懷。
盡管故事(shì)的(de)開(kāi)始，就告訴我們這(zhè)是一場(chǎng)夢；故事(shì)的(de)結束，也告訴我們終究是一場(chǎng)空。但(dàn)那(nà)更多的(de)，是作(zuò)者的(de)癡想，和(hé)向往。
就如我們每個(gè)人(rén)心中，都(dōu)有(yǒu)自(zì)己的(de)桃花(huā)源。
張愛玲說(shuō)：時(shí)代是這(zhè)麽的(de)沉重，不容我們那(nà)麽容易就大徹大悟。即便懂得了太多的(de)道(dào)理(lǐ)，卻依舊(jiù)過不好(hǎo)這(zhè)一生(shēng)。這(zhè)是人(rén)生(shēng)最無可奈何的(de)真相(xiàng)。
紅樓的(de)故事(shì)依舊(jiù)是缥缈的(de)，那(nà)是一種夢後醒來(lái)，痛徹心扉的(de)悟。
于是我們就還(hái)可以抱着一份希望：
認為(wèi)所有(yǒu)的(de)苦都(dōu)不會白受，所有(yǒu)的(de)淚都(dōu)不會白流，所有(yǒu)的(de)不堪都(dōu)自(zì)有(yǒu)落場(chǎng)，一切自(zì)會水(shuǐ)到渠成。
心機(jī)，天機(jī)，契機(jī)
三國(guó)的(de)故事(shì)，從(cóng)開(kāi)始到結束，其實是一場(chǎng)後果前因。
隻有(yǒu)懂得了過程，看(kàn)到了結局，才能感悟得到最初，或許這(zhè)就是所謂的(de)返璞歸真吧(ba)。
開(kāi)始也是結束
三國(guó)的(de)開(kāi)篇，借用了明(míng)代大學問(wèn)家(jiā)楊慎的(de)一首詞：
《臨江仙》
滾滾長(cháng)江東逝水(shuǐ)，
浪花(huā)淘盡英雄。
是非成敗轉頭空。
青山依舊(jiù)在，幾度夕陽紅。
白發漁樵江渚上(shàng)，
慣看(kàn)秋月(yuè)春風(fēng)。
一壺濁酒喜相(xiàng)逢。
古今多少事(shì)，都(dōu)付笑(xiào)談中。
這(zhè)首詞用在三國(guó)，最合适不過。
我們仿佛看(kàn)到一位曾經叱咤風(fēng)雲、閱盡世間(jiān)成敗的(de)白發老(lǎo)者，站在遠(yuǎn)去(qù)的(de)小(xiǎo)船(chuán)船(chuán)頭，端着杯中酒，唱(chàng)着這(zhè)首歌，歌聲蕩氣回腸。
這(zhè)種境界太高(gāo)。功名争鬥，哪怕是三國(guó)中攪動風(fēng)雲的(de)英雄們，也始終淪陷在這(zhè)個(gè)角鬥場(chǎng)，脫不開(kāi)，逃不掉。
我們每個(gè)人(rén)，在現(xiàn)實的(de)漩渦裏，也何嘗不是如此。
但(dàn)起碼我們能知道(dào)：頓悟，是需要跳(tiào)出來(lái)的(de)，跳(tiào)出人(rén)間(jiān)種種利欲糾葛；就像我們作(zuò)為(wèi)局外(wài)人(rén)，看(kàn)着三國(guó)中的(de)是非成敗轉頭空，曆史中的(de)浪花(huā)淘盡英雄，才能秋月(yuè)春風(fēng)笑(xiào)談中。
可惜，大多世人(rén)争做的(de)卻是當局人(rén)。
結束也是開(kāi)始
三國(guó)的(de)結尾，有(yǒu)一首長(cháng)詩，盡說(shuō)那(nà)個(gè)金(jīn)戈鐵(tiě)馬的(de)英雄時(shí)代。最深徹的(de)是最後一句：
紛紛世事(shì)無窮盡，天數茫茫不可逃。
鼎足三分已成夢，後人(rén)憑吊空牢騷。
這(zhè)讓我想到《三國(guó)志(zhì)·諸葛亮(liàng)傳》裏最後那(nà)句話(huà)：蓋天命有(yǒu)歸，不可以智力争也。
這(zhè)就是天數。
于是我們就更能理(lǐ)解開(kāi)篇那(nà)首詞的(de)意味——那(nà)樣的(de)曠達之人(rén)，不隻是經曆過、跳(tiào)出看(kàn)，就可以的(de)；他(tā)還(hái)需要看(kàn)到和(hé)明(míng)白“天數”這(zhè)個(gè)東西(xī)。
古人(rén)說(shuō)“謀事(shì)在人(rén)，成事(shì)在天”“天命不可違”，又(yòu)告訴我們“盡人(rén)事(shì)，安天命”。其實人(rén)能做的(de)，隻是盡力而為(wèi)，不能也不該對(duì)結果太過執着，太挂心上(shàng)。
有(yǒu)時(shí)候，往往是這(zhè)句話(huà)最管用：這(zhè)就是命。
由此，生(shēng)命開(kāi)始有(yǒu)所悟。
開(kāi)始也是結束，結束也是開(kāi)始，三國(guó)的(de)故事(shì)如一個(gè)閉合的(de)圓。
人(rén)間(jiān)争奪，本是這(zhè)樣循環不盡。
故事(shì)之中，是心機(jī)；故事(shì)之外(wài)，是天機(jī)。對(duì)于頓悟，是契機(jī)。
塵歸塵，土(tǔ)歸土(tǔ)
水(shuǐ)浒，大體(tǐ)說(shuō)來(lái)就是一個(gè)義字當先、替天行道(dào)卻毀于一旦的(de)故事(shì)，撲面草莽英雄氣，一場(chǎng)江湖(hú)俠義志(zhì)，萬千無語悲涼意。
所以開(kāi)卷詞才流露這(zhè)樣的(de)氣質：
試看(kàn)書(shū)林(lín)隐處，幾多俊逸儒流。
虛名薄利不關愁，裁冰及剪雪(xuě)，
談笑(xiào)看(kàn)吳鈎。
評議(yì)前王并後帝，分真僞占據中州，
七雄擾擾亂春秋。
興亡如脆柳，身(shēn)世類虛舟。
見成名無數，圖名無數，
更有(yǒu)那(nà)逃名無數。
霎時(shí)新月(yuè)下(xià)長(cháng)川，江湖(hú)變桑田古路(lù)。
訝求魚緣木，拟窮猿擇木，
恐傷弓遠(yuǎn)之曲木。
不如且覆掌中杯，再聽(tīng)取新聲曲度。
仿佛笑(xiào)傲江湖(hú)，又(yòu)如遺世獨立。
對(duì)于水(shuǐ)浒故事(shì)，這(zhè)真是完全看(kàn)客的(de)心思，像飲酒品茶聽(tīng)着評書(shū)唱(chàng)曲。
而水(shuǐ)泊梁山卻是一個(gè)悲劇(jù)，比起紅樓的(de)悲劇(jù)，其中的(de)現(xiàn)實更沉重，更真實。
所以這(zhè)開(kāi)卷詞中的(de)潇灑與冷(lěng)眼或許都(dōu)是裝出來(lái)的(de)——什麽看(kàn)淡名利、隐迹書(shū)林(lín)、儒流俊逸，都(dōu)分明(míng)是一種在現(xiàn)實面前的(de)無奈和(hé)不得已。
這(zhè)種情緒，在結尾處的(de)幾首詩中，終于明(míng)白流露出來(lái)。
先是說(shuō)梁山108好(hǎo)漢：
天罡盡已歸天界，地(dì)煞還(hái)應入地(dì)中。
千古為(wèi)神皆廟食，萬年(nián)青史播英雄。
看(kàn)上(shàng)去(qù)是衆神歸位，永受香火供奉，青史留名。
可想起梁山英雄們的(de)故事(shì)和(hé)結局，卻多少帶着些“塵歸塵，土(tǔ)歸土(tǔ)”的(de)悲涼感。這(zhè)是一種通(tōng)透，也是一種奈何。
然後詩中說(shuō)：
莫把行藏怨老(lǎo)天，韓彭當日(rì)亦堪憐。
一心征臘摧鋒日(rì)，百戰擒遼破敵年(nián)。
煞曜罡星今已矣，讒臣賊相(xiàng)尚依然。
早知鸩毒埋黃(huáng)垠，學取鸱夷泛釣船(chuán)。
替天行道(dào)，建功立業(yè)，為(wèi)國(guó)盡忠，可是“讒臣賊相(xiàng)尚依然”，有(yǒu)什麽用呢(ne)？早知如此，不如學範蠡歸隐江湖(hú)泛舟而去(qù)。這(zhè)種無可奈何和(hé)心底的(de)悲憤，更加重了。
最後詩說(shuō)：
生(shēng)當鼎食死封侯，男子(zǐ)平生(shēng)志(zhì)已酬。
鐵(tiě)馬夜嘶山月(yuè)暗(àn)，玄猿秋嘯暮雲稠。
不須出處求真迹，卻喜忠良作(zuò)話(huà)頭。
千古蓼窪埋玉地(dì)，落花(huā)啼鳥總關愁。
這(zhè)或許就是“盡人(rén)事(shì)，聽(tīng)天命”了，即使無用，也無愧于心。即使心中再多不甘，心上(shàng)是萦繞不去(qù)的(de)遺憾和(hé)悲哀，卻已經無憾了。
人(rén)生(shēng)的(de)滋味，本是如此。人(rén)生(shēng)的(de)玄機(jī)，本是難以捉摸。隻好(hǎo)但(dàn)求盡力而為(wèi)，問(wèn)心無愧。
始于慈悲，終于覺悟
《幽夢影》裏說(shuō)，西(xī)遊是一部“悟書(shū)”。比起上(shàng)面三部，它的(de)主題更直接，調子(zǐ)也更溫情——四大名著裏，隻有(yǒu)西(xī)遊是“喜劇(jù)”，雖然同樣曆經坎坷，卻有(yǒu)着皆大歡喜、不複更求的(de)結局。
這(zhè)是一個(gè)關于佛家(jiā)的(de)故事(shì)。而佛家(jiā)的(de)主題隻有(yǒu)兩個(gè)：慈悲和(hé)覺悟。西(xī)遊記也同樣如此。
開(kāi)篇詩中說(shuō)：
混沌未分天地(dì)亂，茫茫渺渺無人(rén)見。
自(zì)從(cóng)盤古破鴻蒙，開(kāi)辟從(cóng)茲清濁辨。
覆載群生(shēng)仰至仁，發明(míng)萬物(wù)皆成善。
欲知造化(huà)會元功，須看(kàn)西(xī)遊釋厄傳。
從(cóng)開(kāi)天辟地(dì)開(kāi)始，便以“仁善”二字當頭，這(zhè)就是西(xī)遊的(de)慈悲精神。
西(xī)遊結尾時(shí)，有(yǒu)兩首詩：
聖僧努力取經編，西(xī)宇周流十四年(nián)。
苦曆程途遭患難，多經山水(shuǐ)受迍邅。
功完八九還(hái)加九，行滿三千及大千。
大覺妙文(wén)回上(shàng)國(guó)，至今東土(tǔ)永留傳。
一體(tǐ)真如轉落塵，合和(hé)四相(xiàng)複修身(shēn)。
五行論色空還(hái)寂，百怪虛名總莫論。
正果旃檀皈大覺，完成品職脫沉淪。
經傳天下(xià)恩光(guāng)闊，五聖高(gāo)居不二門。
最後引用，是佛家(jiā)回向偈：
願以此功德，莊嚴佛淨土(tǔ)。
上(shàng)報四重恩，下(xià)濟三途苦。
若有(yǒu)見聞者，悉發菩提心。
盡此一報身(shēn)，同生(shēng)極樂(yuè)國(guó)。
在結束處，慈悲與覺悟的(de)主題依舊(jiù)在，而且道(dào)出有(yǒu)慈悲人(rén)生(shēng)才能有(yǒu)所覺悟。
說(shuō)起來(lái)，西(xī)遊的(de)主題似乎簡單多了。可是别忘了，在開(kāi)始和(hé)結束中間(jiān)的(de)九九八十一難，那(nà)無數的(de)誤會和(hé)委屈、挫折和(hé)曆練。覺悟，從(cóng)來(lái)不是容易的(de)事(shì)。
比起其他(tā)三部名著，西(xī)遊的(de)珍貴更在于：承受磨難的(de)意志(zhì)、戰勝挫折的(de)勇氣、矢志(zhì)不渝的(de)堅韌，都(dōu)來(lái)自(zì)慈悲之心、覺悟之求，而不是因了欲望和(hé)執念。
這(zhè)就是不忘初心。
不忘初心，方得始終。
四大名著的(de)故事(shì)和(hé)主題各有(yǒu)不同，但(dàn)結局卻不約而同地(dì)走向了空悟之境。
這(zhè)也是一種宿命。
人(rén)生(shēng)始終是要覺悟的(de)，夢再美(měi)也終究是夢，終究要醒。
這(zhè)是最後的(de)選擇與唯一的(de)路(lù)途，人(rén)與人(rén)的(de)差别，隻在迷執的(de)深和(hé)淺。
